Херцег-Нови — город, построенный на склоне столь крутом, что его главные улицы представляют собой лестницы, а наверху и внизу всех этих ступеней стоят две крепости. Над старым городом, массивная и лишённая окон, возвышается Канли-Кула — по-турецки «кровавая башня», и это название она заслужила честно. Внизу, на скале, омываемой открытым морем, стоит Форте-Маре, «морская крепость», древнейшие камни которой восходят к самому основанию города. Между ними лежат пять с половиной столетий осад, оккупаций и смен флагов, с которыми мало какой город на Средиземноморье может сравниться.
Город, основанный как крепость
Херцег-Нови начинался не как рыбацкая деревня, медленно разраставшаяся со временем, а как продуманный государственный акт. В 1382 году боснийский король Твртко I Котроманич, стеснённый венецианским и рагузским контролем над торговлей солью и неспособный взять Котор, основал новый укреплённый порт у входа в Которский залив, чтобы дать своему королевству собственный выход к морю. Крепость, охранявшая пристань, была предшественницей нынешнего Форте-Маре. Поселение сначала называлось Свети-Стефан, затем просто Нови — «новый город». Своё окончательное имя оно получило в середине пятнадцатого века от герцога (херцега) Стьепана Вукчича Косачи, могущественного боснийского магната, чей титул сохранился и в названии Герцеговина: Херцег-Нови — это буквально «новый город герцога».
Десять флагов за пятьсот лет
Далее последовала череда правителей, необычайная даже по балканским меркам. После столетия боснийского владычества город в начале 1482 года взяли османы. В 1538 году флот Священной лиги захватил его и разместил в нём испанский гарнизон, а летом 1539 года османский адмирал Хайреддин Барбаросса явился с огромным флотом, чтобы вернуть город. Испанская терция численностью около 3500 человек под командованием Франсиско де Сармьенто отказалась от условий сдачи и была истреблена почти до последнего человека; осада Кастельнуово, как город именовали на Западе, стала легендарной в испанской литературе Золотого века как символ обречённой отваги. Затем османы удерживали Нови полтора столетия, пока в 1687 году его наконец не взяло войско под предводительством Венеции. Венеция правила вплоть до падения самой Республики в 1797 году, после чего город переходил в поразительной последовательности к Австрии (1797), России (1806), наполеоновской Франции (1807), пережил кратковременное совместное черногорское управление (1813), а затем вновь оказался под властью Габсбургской Австрии с 1814 по 1918 год, когда вошёл в состав Югославии. Сочтите флаги — боснийский, османский, испанский, снова османский, венецианский, австрийский, российский, французский, черногорский, австро-венгерский, югославский — и станет понятно, почему горожане любят говорить, что Херцег-Нови — город десяти хозяев.
Канли-Кула: Кровавая башня
Огромная крепость на вершине старого города — самое заметное османское наследие на этом отрезке побережья. Канли-Кула была построена османами около 1539 года, вскоре после осады Барбароссы, как опорный пункт сухопутной обороны города; венецианцы отремонтировали и расширили её после 1687 года. Своим мрачным названием она обязана второму призванию: во времена османского владычества башня служила тюрьмой, местом пыток и казней, чья слава разносилась далеко за пределы залива. Узники оставили после себя необычайный след — рисунки, процарапанные на стенах подземелий, многие из них изображают корабли. Поскольку изображённые суда относятся к типам, ходившим по морю в шестнадцатом и семнадцатом веках, историки смогли датировать тюремные годы по граффити содержавшихся там людей.
Преображение этого мрачного места — одна из самых отрадных историй побережья. В 1966 году внутреннее пространство было превращено в открытый амфитеатр более чем на тысячу зрителей, с морем и предгорьями Орьена в качестве задника. Летними вечерами во дворе, где когда-то держали приговорённых, теперь идут кинопоказы, концерты и оперы: в его стенах проходили кинофестиваль Херцег-Нови, летний фестиваль Guitar Art и оперный фестиваль Operosa.
Форте-Маре: морская крепость
Внизу, у самой воды, Форте-Маре — старшая и более тихая из двух крепостей. Её ядро восходит к основанию Твртко в 1382 году, а элементы боснийского периода сохранились вокруг Морских ворот с верхней стороны, где под защитой её пушек некогда причаливали лодки. Крепость неоднократно перестраивалась между четырнадцатым и семнадцатым веками; венецианцы восстановили её после 1687 года и дали ей итальянское имя, которое она носит до сих пор, а австро-венгры перестроили её в девятнадцатом веке, придав примерно тот облик, что виден сегодня. В двадцатом веке она тоже была поставлена на службу культуре, и на её террасе летними вечерами по-прежнему проходят показы фильмов под открытым небом и другие события — мало найдётся более атмосферных мест для просмотра фильма, чем крыша крепости над открытым морем.
Между двумя крепостями обнесённый стенами старый город каскадом спускается вниз через площадь Белависта и мимо часовой башни семнадцатого века, так что прогулка от Канли-Кулы вниз к Форте-Маре проведёт вас через все слои истории города примерно за десять минут — если ваши колени простят вам лестницы.
Посещение
Обе крепости стоят прямо над набережной Пет Даница, которая тянется вдоль берега у подножия старого города: с набережной под Шквером поднимитесь по лестнице в старый город, и через две-три минуты вы окажетесь у Форте-Маре, а ещё десять минут подъёма выше — и вот Канли-Кула. Обе взимают небольшую входную плату в несколько евро и открыты ежедневно в тёплые месяцы; зимой часы работы сокращаются, а Канли-Кула иногда закрывается днём, когда там готовят вечернее мероприятие. Приходите ближе к вечеру, когда камень светится и свет над входом в залив особенно хорош, — и загляните в летнюю программу, ведь увидеть концерт внутри Кровавой башни — лучший способ познакомиться с ней.
